NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

Дмитрий ИЦКОВИЧ:
Я — САМ СЕБЕ КАПИТАЛ
       
(Фото Влада Кравцова)       Дмитрий ИЦКОВИЧ — директор Объединенного гуманитарного издательства (О.Г.И.).
       Родился в 1961 году в Москве. Образование — три курса филологического факультета университета, что совсем не мало, если учиться в Тарту, в провинции у моря, и учиться у Юрия Лотмана. Профессионально умеет точить ножи, вкручивать лампочки, класть кирпич, печь вафли, ухаживать за зелеными насаждениями, преподавать черчение. Будучи создателем методично растущей сети заведений, в которых круглосуточно клубится студенчество столицы, а также издателем, продюсером и владельцем популярного интернет-сайта, считает себя асоциальной личностью и интровертом. Заветная мечта — выпустить пластинку, на которой будет петь Лев Рубинштейн. Дочь служит в израильской армии.
       
       
Любой бизнес — это вавилонское столпотворение. Люди живут и объясняются между собой на разных диалектах, даже не догадываясь об этом. Архитектор и подрядчик, офисный бухгалтер и банковский клерк — все говорят на собственном языке, полагая, что он и есть универсальный. В том же издательстве менеджер отдела продаж и автор не в состоянии никогда понять друг друга, потому что в слово «книга», слово ключевое в их общении, каждый вкладывает свой смысл, о котором собеседник и не подозревает. Самая трудная и важная задача бизнесмена — коммуникативная. Он должен обладать высокой толерантностью к бесчисленным языковым системам, должен успевать переводить, уметь синхронизировать так, чтобы в одной точке все и всё воспринимали одинаково, иначе ничего не срастется и не получится. Я — умею.
       Учился этому, например, в стройбате, куда попал благодаря собственному идиотизму, счастливой случайности и пятой графе. Благодаря собственному идиотизму, потому что умудрился поступить в единственное медучилище в Москве, из которого забирали в армию. Благодаря счастливой случайности, потому что по общему самочувствию и фактуре годился в десантники. Но поехал прыгать с парашютом, и мне парашюта не хватило. Если бы хватило, если бы государство на меня потратилось, я бы наверняка оказался в берете. А это был 1979-й, год первого призыва в Афганистан. Благодаря пятой графе, потому что вместе со мной забирали Леву Гизенбандта (в детстве мы с ним играли в оркестре русских народных инструментов, я — на домбре, он — на баяне).
       Нас обоих сначала направили в железнодорожные войска, потом военкоматовское начальство решило, что негоже двух евреев разом посылать в одно место. И меня определили в стройбат, где я и провел два года среди согнанных в кучу, очень мало сопрягаемых друг с другом людей, совершенно лишенных общего языка. А откуда ему взяться у чабана и семинариста, у кукловода из Казани и уголовника со стажем?
       Стройбат был плохой институт, гнусно устроенный, людоедский, но именно в нем я научился осваивать чужие наречия. И не только. Я узнал много негативного про себя, про собственную слабость и много интересного про жизнь, про неистребимую радость бытия как способа выживания: каждую ночь в казарме кто-то кого-то насиловал, кто-то чем-то кололся, вокруг хрипели, стонали, рычали. И каждое утро — подъем, все идут с полотенцами умываться и все поют! Я петь не пел, но прилагал специальные усилия, чтобы быть благодарным каждому дню, каким бы он ни был. Полезный навык…
       
       
Второй важный принцип успешного бизнеса очень простой: встал с утра — ступай работать. А у кого иначе? Как возникли многие крупные компании? Кто-то челноком поехал в Турцию, привез тюк, потом два тюка, потом десять, потом обналичил для кого-то миллион долларов, потом еще что-то. Я, например, ходил по подъездам, точил ножи, ножницы, мясорубки, пек вафли, которыми сам и торговал на Ленинградском вокзале, потом начал печатать полупиратским способом план счетов бухгалтерского учета, потом с минфиновцами делал книгу «Налоговая система России 1992 года», потом издал в 1996 году первый Лотмановский сборник, что по смыслу деятельности уже было зачатком О.Г.И. Реактивность и работа, толерантность и работа, поставленные цели и работа, работа и работа — вот вся рецептура.
       У ярчайшего Виталия Аркадьевича Найшуля есть такая гипотеза: у каждого народа есть свой национальный ресурс, свой бесплатный бензин, благодаря которому он развивается — невзирая ни на что. Платный бензин для этой цели не годится — он не дает никаких преимуществ. У Америки бесплатный бензин — это свобода. У немцев — трудовая этика. Немец вкручивает гайку на днище машины, гайку, которую никто никогда не увидит, но он ее лакирует, тратит на нее уйму времени, потому что так надо. У китайцев бесплатный бензин — феноменальная дисциплина.
       А у русских? У русских — трудовая аскеза. Я сильнее всего уважаю людей, для которых главное в жизни — это труд. И это моя национальная черта. Американец не уважает сильнее всего тех, для кого в жизни главное — труд. Он уважает удачливых и богатых. Для нас же трудовая реализация выше, чем семейная, общественная, любая другая. Часто это приобретало самые уродливые и извращенные формы — с песней на целину, с раскладушкой на работу. Но это все равно было, есть и будет нашим реальным богатством, нашим бесплатным бензином.
       Есть еще август девяносто первого, важная веха в судьбе страны. Люди, которые стояли возле Белого дома, были готовы честно погибнуть. И я там стоял с зонтиком; и все было, как надо, было весело, я был влюблен, и дом девушки был виден с крыльца, что усиливало переживание, — и это было настоящее счастье. Где-то там враг, неважно, что он скрыт. Встали к нему лицом, стоим, ждем, все, что надо, примем.
       Супер! Отличная была эмоция, историческая, вполне созидательная, вполне пригодная на то, чтобы долго быть нашим бесплатным бензином, если бы мы сумели правильно ответить на вопрос, кто тогда победил.
       
       
А кто победил? Демократия? Я с ней не знаком. Не может абстрактное понятие победить. Я считаю, что победило конкретное общество, к которому я себя причисляю. И это важно. Потому что победить мало, с победой надо остаться. Да, история продолжает свой путь, да, ветераны спиваются, убивают друг друга из рогаток. Но победу нельзя просто так отдавать, ее надо присвоить, ее надо держать, ее надо считать своей. А мы не смогли.
       И здесь другой вопрос, вопрос об интеллигенции. Сейчас она преображается в креативный класс, который становится основой нового среднего класса. Его представители воспринимают как свой начальный капитал самих себя: я сам свой капитал и я начинаю распоряжаться собой. Это не совсем интеллигенция в старом понимании. Они связаны иным способом, в основном через интернет. Для образования гражданского сообщества через интернет не требуется единого физического пространства и даже знакомства.
       
       
Нынешние молодые люди отделены от скалы, к которой мы все были прикованы. Их легче, например, убедить, что Сталин был хороший. Я не знаю, есть ли преемственность у активного, думающего сейчас поколения и интеллигенции. Я об этом все время размышляю, смотрю в разные стороны, беру кого-то на работу и однажды, наверное, что-то пойму. Пока не понял. Но чего мне не хватает в свежем поколении, я уже сформулировал, — в нем нет серьезной личной ангажированности, которая передается только большими людьми, живущими рядом. Мне таких людей Бог послал с младых ногтей. Достаточно сказать, что мама работала в Институте русского языка, и кто знает историю нашего общественного движения, тот понимает, что это было центровое место диссидентской и интеллектуальной тусовки. Или Лотман.
       При регулярном контакте с такими личностями возникает соревновательность. Но она не мелочная, потому что дается вместе с потребностью служения им. А с кем соревноваться, кому может служить молодой интеллигент сейчас? Вот почему, например, когда Андрей Леонидович Зорин принял предложение стать профессором Оксфорда, я, не имея никакого отношения к РГГУ, воспринял его отъезд как личное горе: это означало, что через пять лет будет еще меньше людей, рядом с которыми хочется жить. Хотя есть пересечения, и дай Бог, чтобы, преодолев разночинность, неимоверную суицидальность и закомплексованность классической интеллигенции, нам удалось сохранить то великое, что в ней было: умение держать внутри себя свободу, даже когда снаружи ее нет, трудовую аскезу и беспощадную талантливость.
       
       Записала Лилия ГУЩИНА
       
17.01.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

№ 3
17 января 2005 г.

Реакция
Заколебались все. Народ вышел на улицу, власть пошла на попятную

Ядерные реакторы могут остаться без охраны

Пенсионер Прокопенко вернул президенту 250 «льготных» рублей

Первый иск против отмены льгот подан

Депутатов Госдумы от Удмуртии просят уйти

Михаил Делягин: Настоящие протесты начнутся в феврале

Сытый голодному льготы не вернет

Зимнее взятие Смольного. Самое внушительное выступление против отмены льгот прошло в Петербурге

Как министры на тайной встрече в штаб-квартире единороссов искали крайнего

Точка зрения
Юлия Латынина: Нами правят вирусы

Обстоятельства
Анна Политковская: Поколение некстати. Двадцатилетние захватывают кабинеты чиновников, оставив старших искать правду на кухнях

Подробности
Беспутинцев беспокоят

Расследования
Избитый город – 3. Правозащитники подтверждают: в Благовещенске людей не только били, но и насиловали

«Собираюсь на улицу, думаю: А стоит ли идти?»

Секир-Башкирия. После событий в Благовещенске республика оказалась отрезана от внешнего мира

Армия
Идущие по стрункам

Не повезло духовику из Московской консерватории…

Гнесинская общага: молодые музыканты обсуждают инициативу министра обороны

Отправляя в армию музыкантов, государство зароет в окопы миллионы долларов

Побег в аспирантуру. Монолог неталантливого балалаечника

Призыв во всю ивановскую

Образование
Знание — сильным. Толстой и Ко — против отъема «Азбуки»

Отдельный разговор
Ученики чародеев. Саратовские единороссы молодеют до неприличия

Вовлечение детей в политику — уголовное преступление

Политические шатуны охотятся на детей

Волкова бояться — в сад не ходить

После выборов
«Единая Россия» проиграла выборы в Смоленске

Власть
Кого ведет в губернаторы «партия власти»?

Болевая точка
Корпункт в Беслане. Одни и Космос

Кавказский узел
В Дагестане прошли серьезные бои. Есть потери

Кадыровцы не соблюдают постов милиции

Люди не понимают, кого защищает дагестанская милиция

Отделение связи
Открытое письмо В. В. Путину

Животный мир взывает о помощи!

Суд да дело
Генпрокуратура покушается на имущество Михаила Ходорковского

Тупики СНГ
Юлия Тимошенко: Революция должна экспортироваться всюду. Но по-доброму

Инострания
Король Бельгии начинает борьбу с шовинизмом

Регионы
Милиционер захватил банк

Начальник РОВД Буденновска гнал дешево, а пил дорого

Наука
Климатолог Владимир Клименко: Нас нагрели

Свидание
Дмитрий Ицкович: Я — сам себе капитал

Вольная тема
Клоун БАМ. Все уехали, а он остался

Александр Генис. Как я закончил вьетнамскую войну

Сюжеты
Одежда на смеху. Не спасает от холода, но все равно греет

Самопожертвование. Наш корреспондент прошел курс молодого язычника

Наградной отдел
Поздравляем Анну Политковскую и Николая Донскова

Спорт
Сергей Караневич умеет достучаться до сердец

Генеральный менеджер тольяттинской «Лады» — о судьях, контрактах, деньгах и немного о хоккее

Театральный бинокль
Шум за сценой. Новым меценатам театры заплатят дорого

Сталин на два голоса

В Мариинском театре показали сериал по Римскому-Корсакову

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100