NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

РОДИТЕЛИ ХОДОРКОВСКОГО:
ПУСТЬ ЗНАЮТ, ЧТО МЫ — ЖЕЛЕЗНЫЕ
       
(Фото Сергея Кузнецова)
      
       
Когда прокурор Шохин потребовал приговорить Михаила Ходорковского к десяти годам общего режима, его родителей — Бориса Моисеевича и Марины Филипповны — в зале уже не было. В тот день они уехали из суда чуть раньше обычного. Ходорковский попросил своего адвоката Антона Дреля: «Позвони Инне и родителям, подготовь их». «Хорошо, — сказал адвокат, — сейчас же звоню родителям». «Нет, — поправил Ходорковский. — Сначала — жене. Родители у меня — железные».
       Б.М. и М.Ф., улыбаясь, пересказывают мне этот разговор. Я спрашиваю: «А опубликовать его можно?». «Публикуйте, — говорят Б.М. и М.Ф. — Пусть знают, что мы — железные».
       
       
Когда семнадцать лет назад Михаил Ходорковский сообщил родителям, что хочет заняться бизнесом, первое, что сказала М.Ф.: «Они ж тебя посадят». «Ну что ты, мама! — возмутился сын. — Теперь все это всерьез и надолго». Но мама не поверила.
       «Знаете, одна моя знакомая как-то мне сказала: какая вы счастливая, у вас такой сын — самый богатый, самый знаменитый. А я ее спрашиваю: вот вы, что делаете, как только встанете утром? Она мне так растерянно: ну умываюсь, завтракаю… «А я первым делом включаю радио, не случилось ли чего с Мишей», — сказала я. Без упрека. Просто так оно и было».
       Так оно было, действительно, каждое утро. Целых пятнадцать лет подряд. До 25 октября 2003 года.
       А 25 октября 2003 года М.Ф. еще спала, когда раздался телефонный звонок. И чей-то голос в трубке сказал, что случилось то, что случилось. «Борис Моисеевич брился в ванной. Я зашла к нему: «Мишу арестовали». — «И он — что?» — «Ну он — тоже человек сдержанный. Ничего не сказал. Добрился, и мы поехали к Инне, Мишиной жене, и к внукам. Были там весь день». Весь день они слушали радио. Смотрели телевизор. И — ничего не знали. Где он, что с ним. В какой-то момент радио передало, что при аресте его сильно избили. Ударили по голове.«Потом позвонил адвокат, сказал: «Миша уже в Москве. Он стоит около меня». Я попросила дать ему трубку. «Нельзя, — сказал адвокат, — но то страшное, что вы слышали, этого не было». На том разговор кончился. Первое свидание нам дали больше чем через месяц. И тогда только мы узнали, что при аресте его не били. Во всяком случае, он сказал, что нет».
       
       
Когда прокурор Шохин зачитывал обвинительное заключение (это длилось двенадцать часов подряд и прерывалось только с наступлением темноты), он сильно ударялся в пафос и театральность. Но это был такой любительский спектакль и такой неуместный пафос, что все смеялись прокурору Шохину в лицо. Представляете себе эту картинку? Ходорковский и Лебедев в клетке, адвокаты, весь зал, все-все — почти что беспрерывно — смеются и друг с другом переглядываются. Даже судьи и охрана улыбаются.
       Я была там. Видела собственными глазами.
       Да и как не смеяться, если, напустив голосом неправдоподобного драматизма, прокурор Шохин обвиняет, к примеру, Платона Лебедева во всех тяжких и в качестве самого убийственного аргумента приводит: «И это подтверждает подсудимый Ходорковский». И тут же проникновенным голосом уточняет: «Ходорковский заявил, что Лебедев никаких действий за его спиной не предпринимал». Зал умирает от смеха. Но прокурор Шохин не обращает на это никакого внимания. Он продолжает, ликуя и торжествуя, почти что завывая, зачитывать свой текст, и размахивает руками, и того гляди — пустится в пляс. Только вот смотреть ему, бедному, некуда. Все смеются, все улыбаются, даже — повторяю — судьи и охрана. И он смотрит, когда отрывается от бумаг, куда-то вбок или в потолок.
       
       
Когда листки в руках прокурора Шохина кончились, он как-то очень трогательно схватил стакан воды, залпом выпил и выдохнул: «Десять лет колонии общего режима с конфискацией имущества».
       
       
Когда журналистам разрешили подойти к клетке, Михаил Ходорковский сказал: «Я был к этому готов». И, как все отметили, вежливо улыбнулся. Платону Лебедеву конвоиры сказать ничего не дали. Это было во вторник, 29 марта с.г.
       
       
Когда на следующий день, в среду, 30 марта, Б.М. и М.Ф. пришли в суд, сын, как всегда, улыбался, и они, как всегда, говорили друг с другом глазами и чуть-чуть губами и очень хорошо все понимали без слов. «Нет, он не притворялся, — сказали мне Б.М. и М.Ф. — Он и вправду был спокоен. И вправду был готов. Ведь зам генерального прокурора Колесников еще до всякого суда сказал, что, к сожалению, больше десяти лет ему не дадут. Инна прорвалась в тот день на свидание. И ей даже два часа дали вместо одного. И Инна подтвердила: «Миша совсем, совсем не подавлен».
       А вот на прокуроре Шохине после его бенефиса почему-то лица не было. Опять же все отметили: похоже, ночь не спал, весь сник, обмяк, взор потуплен.
       «Странное дело, — сказала я. — Он должен праздновать победу, торжествовать…» Но М.Ф. прокурора Шохина от меня защитила: «Ну он же все видел, все понимал. Двенадцать часов ему в глаза все смеялись». Выходит, мама Михаила Ходорковского прокурора Шохина пожалела.
       Между тем, как бы дело ни кончилось, прокурор Шохин не может быть таким уж безутешным. Начальник страны уже наградил его каким-то почетным орденом. Врут, наверное, но говорят, по мнению президента, прокурор Шохин является примером для всего цеха.
       
       
Когда в среду, 30 марта, родители Ходорковского после суда засветло приехали домой, что-то около шести вечера, то очень обрадовались. Они уже больше месяца раньше десяти не возвращались, а тут вроде время есть и можно успеть еще что-то приготовить, и М.Ф. достала курицу из морозилки и включила радио… («Нет, я только с третьего раза поняла, о ком речь. Я думала, на Мишу опять кто-то капает. Ну, знаете, Ходорковский и Ходорковский… Привыкаешь фамилию отовсюду слышать. Нет, я точно думала — о Мише. И вдруг до меня дошло: это же о Боре».)
       А радио между тем говорило такой текст: «В деле «ЮКОСа» появился новый фигурант — его фамилия Ходорковский. Это отец Михаила Ходорковского Борис. Как заявил сегодня гособвинитель Камиль Кашаев, Борис Ходорковский был проинформирован о заказах на убийство, организованных еще одним подсудимым, Алексеем Пичугиным». Через пятнадцать минут: «По словам прокурора, фамилия Ходорковского упоминается в показаниях свидетелей. В частности, один из них сообщил, что Борис Ходорковский якобы знал о заказных убийствах. На вопрос журналистов, почему следствие не привлекает Ходорковского-старшего и не предъявляет ему никаких обвинений, прокурор сказал, что комментировать эти обстоятельства не хочет. Следствие продолжается».
       А потом был телевизор. Очень много телевизора. Ну ладно НТВ — они хоть что-то о Ходорковском сообщали время от времени, но вот Первый канал и «Россия» — те давно уже по этому делу не беспокоятся, только вскользь о том, какой срок потребовал прокурор, упомянули. И вдруг как новость дня, не пожалев эфирного времени (кто-то подсчитал, минимум по одиннадцать минут), все телеканалы хором заговорили об одном: Борис Ходорковский был проинформирован о заказах на убийство.
       В тот вечер мы созванивались с Борисом Моисеевичем и Мариной Филипповной несколько раз.
       «Я понятия не имею, о чем речь, — первым делом сказал мне Б.М. — Какую-то фотографию в телевизоре показывают, какого-то Горина, который якобы ко мне приходил, рассказывал о заказных убийствах, а я вроде бы сыну все это пересказал… Да не видел я в глаза этого Горина. И никто мне ни про какие убийства не рассказывал. И тем более я ничего сыну не пересказывал. Не было у меня такой привычки — отпрыску своему что-то докладывать».
       Пока еще только радио говорило, Б.М. и М.Ф. не отходили от приемника и никак не могли понять: кто кого убил и кто кому помогал? А потом об одном молили Бога — чтобы это по телевизору не показали. («Радио у Миши в камере нет, а телевизор есть. И вот если он все увидит — это будет для него удар».)
       Но телевизор включился на полную катушку. Не мог не включиться.
       Лицо этого молодого человека, прокурора Камиля Кашаева, такое широкое, что буквально, а не фигурально не помещается в экранное пространство, до поздней ночи переходит из одного выпуска новостей в другой и обнародует сенсационную новость: по делу Пичугина проходит отец экс-главы «ЮКОСа» Борис Ходорковский. Якобы к нему приезжал некто Горин и рассказывал о совершенных им по приказу акционеров убийствах и просил заплатить. После этого пропал, как показывают свидетели.
       Ценность такого свидетельства понятна, напишет интернет-журнал EJ.RU. Свидетели с таким же успехом могут утверждать, что покойник Горин (а он — уже покойник. — З.Е.) рассказывал об участии Ходорковского в подготовке «Норд-Оста». Причина показаний тоже понятна: власть давит на Михаила Ходорковского, пишет интернет-журнал. Давит, переходя все нормы порядочности, не говоря уже о здравом смысле. Это не беспредел. Беспредел — это когда Ходорковского сажают. А когда ему намекают, что сейчас посадят его отца как соучастника в убийствах, — это что-то другое. За беспредел придется отвечать в будущей жизни. А за такие выходки — в этой, отмечает EJ.RU.
       Еще одна приятная странность: весь процесс по делу Пичугина проходил в закрытом режиме, и только на оглашение приговора зал заседаний открыли для журналистов и родственников Алексея Пичугина. А уже через два часа гособвинитель Камиль Кашаев на пресс-конференции очень, очень открыто расскажет о некоторых подробностях дела, и почти все эти подробности каким-то умилительным образом будут связаны с отцом Михаила Ходорковского.
       
       
Когда закончится энтэвэшный выпуск новостей «22.00», Марина Филипповна примет снотворное (прежде этого не делала) и заснет. А к Борису Моисеевичу приедет, уложив детей спать, невестка Инна, и они будут до полвторого ночи сидеть и разговаривать. Просто разговаривать. Не на злобу дня.
       
       
Когда утром следующего дня, в четверг, 31 марта, я приеду к Б.М. и М.Ф., они встретят меня так, как будто никакого шабаша вчера не было. Они же — сдержанные.
       Михаил Борисович! Вы получите этот номер газеты, наверное, раньше, чем Вам дадут свидание с родителями. (К сведению читателей: уже больше месяца им не дают свидания. Суд идет каждый день, и выходит, что на свидания нет времени. А к клетке в зале суда родителям не разрешают подходить и не разрешают разговаривать. Даже в перерывах. Прежде, кстати, разрешали, а теперь — нет.)
       Так вот: Михаил Борисович, пользуясь случаем, хочу сообщить Вам, что, приехав к Вашим родителям в четверг утром, я застала их в добром, слава богу, здравии. Включила диктофон, и они просили Вам передать следующее: «Не беспокойся! Все в порядке. Мы закалились за это время. Нас уже ничем не прошибешь. Мы — железные. И будем поддерживать этот имидж».
       Вот. Передала дословно.
       Мы поговорили. Потом Борис Моисеевич уехал на процедуры. (К сведению читателей: Ходорковскому-старшему недавно сделали операцию на глазах. Операция — опять же слава богу — прошла удачно. Но надо каждый день ездить на уколы.)
       «Я — человек старый. Мне 72 года. Так что о себе чего беспокоиться? — сказал Б.М. — Я только не хочу, чтобы мною сына шантажировали». И помолчав, добавил: «Нет, вы мне скажите: как теперь в лицее перед детьми появиться? Которые слышали про меня такую гадость. Как я перед ними должен оправдываться? Как? Что я должен им сказать? Что наши органы говорят неправду? Но мы как-то стараемся в этом духе детей не воспитывать. Это ж непатриотично, да? А иначе — как сказать? Сказать, что я — такой-сякой? Ну старшие, допустим, все понимают. А те, что немножко помладше?».
       Тут встреваю я и напоминаю, что когда писала о лицее, то ребята говорили мне: «По законам генной инженерии не получается, что у таких родителей, как Б.М. и М.Ф., сын — вор, бандит и та грязь, какую на него льют…».
       Б.М. меня слушает, а потом опять: «Да, ну, а те, что помладше?». «А те, что помладше, еще больше фальшь чувствуют», — говорю я.
       Б.М. — задумчиво: «Может, мне на них в суд подать? За клевету». «Да, — смеется М.Ф. — И отсудить у них «Нефтеюганск». «Нет, правда, — продолжает Б.М. — Может, мне в суд подать? Вот вчера много звонков нам было. Роберт Амстердам звонил. Предлагал любую помощь, иностранных адвокатов».
       Подать в суд?
       Какой?
       
       
Когда почти что через сутки М.Ф. обнаружила на кухонном столе размороженную курицу, она, махнув рукой, опять засунула ее в холодильник.
       
       Зоя ЕРОШОК
       
04.04.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 24
4 апреля 2005 г.

Суд да дело
Родители Ходорковского: Пусть знают, что мы — железные

Речь адвоката В. Краснова в Мещанском районном суде г. Москвы 1 апреля 2005 года. (zip)

Анна Политковская: Лапин осужден, но так и не сдал пособников. Тёртый палач

Расследования
Банк сданных. Чем торгуют напротив здания МВД?

Тайны «плёнок Кучмы», или Эхо взрыва кассетной бомбы

Профессор Сидельников: Не верю, что Квачков устроил засаду на Чубайса

Армия
Александр Гольц: Не перевелись ещё на Руси на контрактную основу

Служили 64 товарища. Скандал в учебном центре Московского военного округа

Кавказский узел
Фатима Тлисова: У каждого малого народа есть вопросы к закону о местном самоуправлении

Болевая точка
Угрозы террориста не остановили учительницу Злату Азиеву

После выборов
Кабардино-Балкария: Прошел Нахушев. Хотя победил Шхагошев

Точка зрения
Леонид Баткин: Демократия должна создаваться на улицах, а не в кабинетах

Виталий Найшуль: Если лозунгом революции 1991 года была свобода, то теперь это будет справедливость

Общество
Страна, где ставят памятники тиранам, опасна для самой себя

Первые лица
Михаил Зурабов: Мы ничего не будем делать для привлечения инвесторов

Плата за жульё
Жилищный вопрос будет решен. Короткими очередями

Отдельный разговор
Владислав Сурков встретился с рокерами. Чтобы обсудить работу над собственным альбомом?

Михаил Козырев: Свобода — это вещь, которую очень легко потерять

Артемий Троицкий: Рок-н-ролл жив усилиями администрации президента

Владислав Сурков: «Буду бежать без оглядки…»

Власть и люди
В мае ожидается налет наркоконтроля на пенсионеров

Власть
Новое назначение Дмитрия Рогозина

Чем занимается Дума? Рассказывает Владимир Рыжков

Криволапый и хромой… «Медведь» стал сдавать позиции в регионах

Власть и деньги
Профессия — подписант. Сколько стоит депутатский запрос?

Четвертая власть
Очередной удар по команде Голембиовского

В Воронеже милиция зверски избила фотографа

Интернет
Контроль на связи. Правительство уничтожит конкуренцию на рынке телекоммуникаций?

Проспект Медиа
Глава русской службы радио «Свобода»: Мы уже два года ждём Владимира Путина

Наградной отдел
«Золотой гонг» отметил лучших

Краiна Мрiй
Донецкие своих не сдают

Евгения Пищикова. На Украине Европы. Часть II

Тупики СНГ
Похоже, СНГ испускает дух

Обстоятельства
Алексей Поликовский. Окно для души

Культурный слой
Борис Диодоров и сказки его палитры

Библиотека
Юрия Кублановского благословили два нобелевских лауреата

Театральный бинокль
Питерцы уже вышли на площадь

Сервиз «Смертей Тарелкина»

Програма фестиваля «Золотая маска»

Свидание
Юродственные души Ольги Лапшиной. Монолог немедийного лица

Спорт
Что будет делать хоккейная сборная без Билялетдинова?

«Лада» против «Динамо»-машины

Александр Вишневский: Пока ещё не поздно, Ярцев должен уйти

Алексей Полухин: Корпоративной футбольной команде не хватает грамотных управляющих

Московский наблюдатель
Бригады возвращаются

Сюжеты
Мамин сибиряк. В 200 километрах от Омска родился маленький бегемотик

К сведению…
Вниманию читателей: подписка-2005

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100