NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ЕСЛИ УЖ РОМАН, ТО В СТИХАХ
Автора этой книги благословили два нобелевских лауреата, которые редко друг с другом соглашались
       
Юрий Кублановский       
Иосиф Бродский, как известно, сложил и открыл своим словом его первую книгу: «Это поэт, способный говорить о государственной истории как лирик и о личном смятении тоном гражданина». Александр Солженицын обратил внимание на его «живейшее ощущение русского языка, интимную сродненность с историей и неуходящее ощущение Бога над нами»…
       Два нобелиата, сошедшиеся друг с другом чуть ли не единственный раз и именно в оценке поэзии Кублановского, смутили тем самым и его окружение, и, кажется, на мгновение его самого: литературное сообщество вглядывается в поэта с непреходящим подозрением, сам он — был такой грех — сделал над собой некоторое усилие, дабы, соответствуя заявлениям Александра Исаевича и Иосифа Александровича, обеспечить некоторым своим строкам классическую мраморность.
       Между тем он во все времена был самим собой и всегда поэтом.
       А сегодня мы увидели, по сути, полное собрание сочинений Кублановского («Дольше календаря», Поэтическая библиотека издательства «Время», 2005)...
       
       
Начинал он в провинции. Учился на искусствоведческом в МГУ, шумел в СМОГе. О последнем поминает редко и без охоты: ему, вечному диссиденту в литературе и в жизни, роль просто диссидента по сей день тесновата.
       Начинал он из-за любви — прежде всего с прощания с ней, то бишь с того, с чего начинали поэты золотого века — Батюшков и Дельвиг, Баратынский и Пушкин. Его, как и их, мучила та сердечная привязанность, которая уже за краем, которая «страшней любви и крови» («прощай, дорогая, настала пора расставанья…» — этими давними строками Кублановский и открыл свою книгу).
       Само собой, что его, вначале тянувшегося к поэтам пушкинского круга, а чуть погодя уже и некрасовского, существующий строй никак не устраивал: «Мы жертвою пали в борьбе роковой во славу усов и оспянки».
       Тогда-то он и пошел в дворники, меняя топчаны прихрамовых сторожек Москвы на койку в тютчевско-баратынском Муранове, на продувные бараки Соловков…
       Не зря Всевышнего рука
       кладет клеймо на нас, убогих:
       есть нити, тайные пока,
       уже связующие многих…
       С таким настроением он попал в «Метрополь», с таким же угодил в эмигранты. Это при том, что и либералом его не назовешь: в нашем отечественном либерализме ему столь же тесно, как и в диссидентстве…
       В эмиграции, думая о родине, он успокаивал и себя, и ее: «В завшивленный барак, в распутную Европу мы унесем мечту о том, какая ты…».
       Понять его щепетильность к звуку стиха вполне можно: потеряв родину, он боялся потерять еще и ее звук…
       Из-за него он и возвратился к тому, с чего начал и от чего бежал:
       Страшно с ружьем под картавым татарином.
       Страшно с кайлом неподъемным под Сталиным.
       Страшно под тем, кто теперь.
       Когда Александр Сергеевич говорил о едва различимой им дали «свободного романа», он наверняка видел нечто такое, что со временем стало «Войной и миром», «Даром», «Доктором Живаго» или «Школой для дураков».
       На семистах страницах книги Юрия Кублановского разместился именно свободный роман — с огромным множеством четко прописанных или едва намеченных, может быть, намеренно скрытых сюжетных линий.
       Сегодня, когда возбужденно говорят о кончине нашего романа, я полагаю, что говорящим так следовало бы обернуться не в сторону «кирпичей» прозаических, а именно приглядеться к «кирпичам» поэтическим.
       Вовсе не ставя перед собой задачи «отразить эпоху», некоторые из наших поэтов именно это и сделали: вернее сотен многотомников признанных эпиков они говорят о том, что случилось с нашей душой в последние тридцать — шестьдесят лет.
       И здесь дело не столько в эпическом размахе, сколько в эпически поданном звуке.
       Жаль, что в наше время на этот звук настроены очень немногие.
       Впрочем, имеющий уши да слышит.
       
       Анатолий КОБЕНКОВ
     
       
Юрий КУБЛАНОВСКИЙ
       
       * * *
       Подумать, сколько было вложено
       сердечной силы, скорби впрок!
       
       Погребено и обезбожено,
       и не пускаем на порог.
       
       А сколько слов в слезах повторено,
       и в каждом взгляде, и черте!
       
       Все позабыто, проворонено,
       осталось неизвестно где.
       
       …А для чего сугробы таяли,
       в пшенице сохли васильки,
       цепные псы на даче лаяли,
       о стекла бились мотыльки?
       
       Тогда среди сияний выспренних
       еще не открывалось нам,
       что много званых, мало избранных
       и приуроченных к мирам.
       
       И растекаясь вместе с реками,
       и забираясь на холмы,
       и с солью радужной под веками
       да разве думали, кумекали,
       что всех недолговечней — мы?
       
1976
       
       * * *
       Смолоду самородки,
       делали мы под мухой
       за вечер две-три ходки
       дальних за бормотухой.
       
       И вавилоны тары
       хотелось поджечь в морозы
       на улицах Карла, Клары
       или такой же Розы.
       
       Минули годы, годы.
       В моду вошли обноски.
       Стали пасти народы
       новые отморозки.
       
       Кладбищ бескрайних дали –
       там получают льготу
       те, кто всю жизнь вставали
       затемно на работу
       
       и досыпали в трясках
       выстуженных вагонах,
       голосовые связки
       оных не из луженых.
       
       Мы отдохнем, я знаю,
       никто меня не оспорит.
       Вот и перечитаю
       понову «Крошку Доррит».
       
       Запрусь я на все запоры,
       никому не открою.
       Мысленно разговоры
       стану вести с тобою.
       
       Прежний мой дух мятежный
       уж не огнеопасен.
       Если решишь, что снежный
       я человек, согласен.
       
2004
       
       * * *
       Когда слышишь скребущую наст лопату,
       не может не вызывать уважения
       даже слабое сопротивление дворника снегопаду,
       голубиная кротость его служения.
       И поди особое отношение
       к снежным дюнам, впадинам и барашкам.
       скоро тут угрюмое население
       заспешит к железкам своим, бумажкам.
       
       Вот и я, водицей согнав дремоту,
       на холодном темном еще рассвете
       принимаюсь за малооплачиваемую работу,
       уподобясь дворнику дяде Пете.
       И судьба моя станет однажды книжкой,
       потрепанной вследствие бурь жестоких,
       с небольшой фонетическою одышкой,
       соглашусь заранее — для немногих.
       
2005
       
       Последнее стихотворение не из книги, новое. Читайте подборку стихов Кублановского в «Новом мире» № 6.
       
       
04.04.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 24
4 апреля 2005 г.

Суд да дело
Родители Ходорковского: Пусть знают, что мы — железные

Речь адвоката В. Краснова в Мещанском районном суде г. Москвы 1 апреля 2005 года. (zip)

Анна Политковская: Лапин осужден, но так и не сдал пособников. Тёртый палач

Расследования
Банк сданных. Чем торгуют напротив здания МВД?

Тайны «плёнок Кучмы», или Эхо взрыва кассетной бомбы

Профессор Сидельников: Не верю, что Квачков устроил засаду на Чубайса

Армия
Александр Гольц: Не перевелись ещё на Руси на контрактную основу

Служили 64 товарища. Скандал в учебном центре Московского военного округа

Кавказский узел
Фатима Тлисова: У каждого малого народа есть вопросы к закону о местном самоуправлении

Болевая точка
Угрозы террориста не остановили учительницу Злату Азиеву

После выборов
Кабардино-Балкария: Прошел Нахушев. Хотя победил Шхагошев

Точка зрения
Леонид Баткин: Демократия должна создаваться на улицах, а не в кабинетах

Виталий Найшуль: Если лозунгом революции 1991 года была свобода, то теперь это будет справедливость

Общество
Страна, где ставят памятники тиранам, опасна для самой себя

Первые лица
Михаил Зурабов: Мы ничего не будем делать для привлечения инвесторов

Плата за жульё
Жилищный вопрос будет решен. Короткими очередями

Отдельный разговор
Владислав Сурков встретился с рокерами. Чтобы обсудить работу над собственным альбомом?

Михаил Козырев: Свобода — это вещь, которую очень легко потерять

Артемий Троицкий: Рок-н-ролл жив усилиями администрации президента

Владислав Сурков: «Буду бежать без оглядки…»

Власть и люди
В мае ожидается налет наркоконтроля на пенсионеров

Власть
Новое назначение Дмитрия Рогозина

Чем занимается Дума? Рассказывает Владимир Рыжков

Криволапый и хромой… «Медведь» стал сдавать позиции в регионах

Власть и деньги
Профессия — подписант. Сколько стоит депутатский запрос?

Четвертая власть
Очередной удар по команде Голембиовского

В Воронеже милиция зверски избила фотографа

Интернет
Контроль на связи. Правительство уничтожит конкуренцию на рынке телекоммуникаций?

Проспект Медиа
Глава русской службы радио «Свобода»: Мы уже два года ждём Владимира Путина

Наградной отдел
«Золотой гонг» отметил лучших

Краiна Мрiй
Донецкие своих не сдают

Евгения Пищикова. На Украине Европы. Часть II

Тупики СНГ
Похоже, СНГ испускает дух

Обстоятельства
Алексей Поликовский. Окно для души

Культурный слой
Борис Диодоров и сказки его палитры

Библиотека
Юрия Кублановского благословили два нобелевских лауреата

Театральный бинокль
Питерцы уже вышли на площадь

Сервиз «Смертей Тарелкина»

Програма фестиваля «Золотая маска»

Свидание
Юродственные души Ольги Лапшиной. Монолог немедийного лица

Спорт
Что будет делать хоккейная сборная без Билялетдинова?

«Лада» против «Динамо»-машины

Александр Вишневский: Пока ещё не поздно, Ярцев должен уйти

Алексей Полухин: Корпоративной футбольной команде не хватает грамотных управляющих

Московский наблюдатель
Бригады возвращаются

Сюжеты
Мамин сибиряк. В 200 километрах от Омска родился маленький бегемотик

К сведению…
Вниманию читателей: подписка-2005

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100