NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

KREISVERWALTUNGREFERAT
Слово из 22 букв, непереводимое на русский язык, означающее государственную контору (в Мюнхене), где прописку оформляют за 15 минут
       
(Рисунок С. Аруханова)       
Знаете, за что мне нравится Германия? За то, что здесь каждый ощущает себя человеком. Правда! Человеческое достоинство на первом месте. Унизить и оскорбить его никто не имеет права. И жизнь организована таким образом, чтобы в ней было удобно. Как минимум — не унизительно. В результате возникает естественное восприятие себя как личности, какой бы социальный статус у тебя ни был; создается общий фон благоприятных взаимоотношений не только между людьми, но, что для нас не менее важно, между человеком и государством. (Может, поэтому люди здесь никогда не теряют человеческий облик. Его терять нельзя — в этой стране в тебе уважают личность, а не держат за слегка мешающую, но иногда, к сожалению, необходимую часть бездумного электората.)
       Ребята, давно ли вы оформляли прописку? Или меняли паспорта или того хуже — квартиру? Давно ли стояли в очереди в Нижновэнерго или горгазе? Впрочем, давность значения не имеет. Как с родами. Кто хоть раз рожал, уже никогда этого не забудет. Впечатления времени не подвластны… Жуткие узкие коридоры, где стулья просто обозначают некую инвариантность нашего поведения — теоретически можно сесть. Но сесть нельзя — претендентов в сотни раз больше, чем стульев. Да что там… И встать-то нельзя — мест нет. И народ виноградными гроздьями обвивает лестницы и перила. И висеть такой жалкой виноградинкой надо так не час и не два. В последний раз я проторчала в горгазе сутки, но их почему-то не хватило, и в нужный кабинет я попала только к вечеру следующего дня, где как раз и выяснилось, что справка у меня уже не та, а чтобы получить ту…
       Впрочем, что я вам рассказываю. Все, кто не может платить направо и налево, — в курсе. Наверное, в этом есть какой-то высший государственный смысл. Измученный, раздавленный, униженный, обескураженный член общества очень удобен в обращении, да и забот с ним немного. Справку нужную получил — и счастлив. Вот в Баварии дураки — не догадываются, как все просто. У них справку получить — как у нас из окна плюнуть. И радости практически никакой.
       Казалось бы, прописка. Серьезнейшее дело. Облегчили — до абсурда. Правда, в полицию пойти все-таки нужно. Огромное такое здание — называется Kreisverwaltungreferat (с точным переводом все затрудняются — в общем что-то типа административного отдела). На входе ребята в форме. Функции их — не запретительные, как у нас обычно бывает, а сугубо разъяснительные, потому что кроме обычных мюнхенских обывателей это здание в обязательном порядке посещают все иностранцы, а тут их, на минуточку, 30 процентов. И на каждом этаже в широченных холлах — круглые стойки, за которыми работают консультанты, объясняющие, в какой кабинет идти, какие документы нести, ну и т.д. Говорят чуть ли не на всех языках. Мы даже русскоязычного умудрились найти.
       Счастье! Счастье! Счастье! Для того чтобы прописаться на новом месте (например, при переезде из одной квартиры в другую), никаких справок не нужно. Ни из Мюнхенгаза, ни из Мюнхенэнерго. Все твои серьезные передвижения в пределах страны — в компьютере. И милые нашему сердцу конторы, если ты им что-то недоплатил, найдут тебя при любом раскладе и свое, но уже с процентами и прочими финансовыми и моральными неприятностями, в любом случае заберут.
       Так вот. В этом самом Kreisverwaltungreferat(е) в коридорах на всех столах лежат так называемые листы прописки. Их надо заполнить под копирку: написать свою фамилию, старый адрес и новый. Потом с этим листком и паспортом необходимо зайти в нужный кабинет (сказочная легкость проникновения), и там барышня занесет все твои данные в компьютер и поставит на заполненном листке штамп. Один экземпляр заберет себе, второй отдаст клиенту. И все!!! Человек прописан по новому адресу. Этот листочек и есть его прописка. Никаких справок, никаких бумаг с доказательствами. (Тебе просто верят на слово.)
       Я как-то спросила знакомого немца, а если я заявлю в полиции, что переехала, например, на Marienplatz в дом номер один, то как же — мне, что ли, на слово поверят и пропишут меня на главной мюнхенской площади? Немец долго моргал глазами, спрашивал, зачем мне это, интересовался, почему вообще надо обманывать, и наконец признал, что если я так скажу, значит, так и запишут… Теперь поглядывает на меня как–то странно. Наивные люди? Не понимают нашей российской удали! Кураж такой. А зачем и для чего — это уже вопрос десятый.
       Что я потом буду делать с этой пропиской, правда, неизвестно. Ведь это — мой основной документ, и по указанному в нем адресу мне должны будут приходить письма, счета и прочая необходимая для проживания в европейском городе информация. Например, письма от обер-бургомистра. (Недавно он всем прислал: интересовался мнением горожан по поводу предполагаемого строительства в Мюнхене высотных домов. Народ, недолго думая, отказал. Демократия-с, черт подери.)
       И с документами у них такая же демократия. Очень легкомысленное отношение. Особенно что касается оформления. У нас ведь самую элементарную анкету заполняешь — весь трясешься, чтобы ошибок не наделать, запасной листочек просишь. (Потом, правда, все равно ошибешься, и даже третьего листочка оказывается мало). У них ошибся — kein Problem. Зачеркнут прямо в анкете и сверху сами напишут правильный вариант. Так и уйдет твое дело по инстанциям с исправлениями и зачеркиваниями. Немыслимо для нашего чиновника!
       А действительно, если вдуматься, что тут такого страшного? Почему вдруг решили, что исправлять нельзя? Наверное, потому, что нам всем изначально не верят..
       Насмешили, ребята… Опытные люди сразу скажут, что все эти бюрократические тонкости в нашей стране от обмана не спасают. Кто хочет — все равно способ найдет. Хоть и будут его неправедные документы на гербовой бумаге с десятью печатями и без единой помарочки.
       Так что дело, наверное, не в этом. Мне-то кажется, что все упирается в комфортно существующую в нашем обществе идею — человек должен испытывать страх перед государственной машиной. Даже в таком мелком ее обличье. Чего греха таить, я знаю чудесных, умных, мужественных людей, которые при виде жэковской тетки начинали теряться, бледнеть, говорить робким голосом и вообще умирать от страха.
       И доводы никакие не действовали. И тетенька из ЖЭКа не всегда специально страх наводила. А вот уже исторически такие отношения сложились. И голос поэтому такой начальственный, и глаз без тепла, и выражение лица брезгливое. Хотя, может, и в планах у нее эдакого отвращения к посетителям не было. Чисто по привычке, машинально.
       Вот чего я в Мюнхене никогда не видела. У них «по привычке», «машинально» совсем другое: доброжелательная улыбка, мягкие манеры, желание выслушать собеседника. Думаю, они там в душе тоже не очень довольны, что их тревожат прямо на рабочем месте, но боже упаси это показать! Так и без этого самого места остаться можно. Сначала, наверное, о месте и беспокоились, а теперь уж в привычку вошло. Наверное, потому они все здесь такие нераздражительные, веселые и, как говорят, здоровые.
       Как у нас по статистике со здоровьем у чиновников? Патентую способ улучшения (см. текст статьи)
       
       Ваша Майя БЕЛЕНЬКАЯ,
       специально для «Новой», Германия
       
       
ПВС (Паспортно-визовый стол)
Слово из трех букв, непереводимое на немецкий язык, означающее государственную контору (в Воронеже), где очередь занимают в три утра, а прописку не дают вообще
       
       
При слове «прописка» у моего знакомого, семь лет назад переехавшего в Воронеж из Казахстана, темнеют глаза. У него и фамилия-то из ряда Иванов-Петров-Сидоров, и звать его Колей, но паспорта у них с женой — граждан СССР, и как были они никем, так всем и не стали: в категорию «граждан в законе» их не прописывают. По двум причинам: политической и материальной.
       Материальную причину другая знакомая, москвичка, описывает так: когда я переехала в Воронеж, начала оформлять прописку. Для этого нужно брать большой отпуск без содержания: все конторы работают в разные дни недели и обычно только с утра, причем везде толпа народу. Один раз пришлось занимать очередь на прием к начальнику ПВС в три утра; считай, ночевала в машине. За месяц все справки я собрала. Меня прописали, а моего сына-пятиклассника — нет. Сказали: ну и что — свидетельство о рождении, а вдруг он не гражданин России? Велели ехать обратно в Москву и собирать доказательства. Взяток в этой цепочке я из принципа никому не платила, зато видела, как человек десять любых национальностей легко получили прописку. Один из них мне даже сообщил по секрету, что тысяча баксов легко решает эту проблему. А если по уму, то можно и за 800.
       Мой приятель-казахстанец за семь лет сносил немало ботинок по паспортным столам и обеспечил зарплату десяткам госслужащих. Миграционные законы все время «улучшаются», но Колю неизменно посылают решать вопрос гражданства-прописки обратно в Казахстан. Схема такая: сначала нужно по новой там осесть, купить жилье и прописаться. Потом обменять паспорт, получить гражданство Казахстана, с новым паспортом продать квартиру, выписаться и — добро пожаловать в Отчизну.
       Не мы такие, говорят чиновники, закон такой.
       А дети растут. Скоро старший сын закончит школу, но аттестата он, беспаспортный, не получит. На приличную работу ни Колю, ни его жену не берут. Трудовая деятельность с материальной ответственностью им тоже не грозит. Только что-нибудь сезонное. Воспользоваться почтой-телеграфом-вокзалами они не могут. Обращения к народным заступникам-депутатам и даже к администрации президента неизбежно заканчиваются в местном ПВС. А оттуда их опять шлют покупать квартиру в Казахстане.
       Зато армия проявила к Коле, мужчине в самом расцвете сил, самый неподдельный интерес — она его взяла на воинский учет без всяких там прописок.
       Между тем в интернете полно предложений об оперативном получении как прописки, так и гражданства. Есть вообще фантастическое объявление для братков: по предоплате им предлагают совершенно законные паспорта и длинный перечень городов, в которых гарантирована прописка. «Братская» сущность предложения и не скрывается: мол, если надо залечь, уберечься от наездов, сохранить праведно нажитые капиталы и собственность — пожалуйста, мы обеспечим вас самыми надежными документами, прописками, гражданствами. 2–4 тысячи баксов — предоплата, остальное — когда клиент убедится в качестве и надежности товара.
       В том же Воронеже известны случаи, когда в частный дом или квартиру паспортные столы умудрялись прописывать такое количество гостей города, что на каждого приходилось не более одного квадратного полуметра.
       
       Александр ЯГОДКИН,
       наш соб. корр., Воронеж
       
       
30.06.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 46
30 июня 2005 г.

Расследования
ФСБ закрытого типа. Под ковром начался передел высших должностей на Лубянке

Отдельный разговор
Деятели по вызову на правах рекламы

Почему я это подписал…

Пропуск в Общественную палату

Среди подписантов оказались и юристы. Пока только двое

Отделение связи
Антисемитская и ксенофобская книжная продукция открыто продается в крупнейших магазинах страны

Реакция
Власти не реагируют на ультиматум учителей

Официальный ответ МВД о событиях в Благовещенске и приказе №870

Мир и мы
Чем отличается Kreisverwaltungreferat от паспортно-визового стола…

Краiна Мрiй
Шантаж имени Путина. Как Украина отбила цены на газ

Новейшая история
Молодежь пришлась в «Пору». В Москве тоже бродит оранжевый призрак, и к встрече его готовятся разные силы

Кавказский узел
Его просили уйти, а он убежал…

Свидание
Юлий Ким: К сожалению, у нас нет опыта общественной борьбы, длительного и грамотного сопротивления

Телеревизор
Останкинской башне светит срок. А телеканалам — отключение от передающей сети

При освещении терактов в прямом эфире Би-би-си будет введено правило «запаздывания картинки»

Четвертая власть
Дело о пропавшем журналисте раскрыто

Подробности
Думское большинство не хочет слушать доклад Степашина об итогах приватизации

За рулем
Рынок отечественных автомобилей сужается

В центре России прошла дрэг-битва

Регионы
В льговской колонии поднялось кровяное давление

Власть и деньги
Российские министры инвестируют в детей и племянников

Культурный слой
Мир хижинам, войну дворцам

Кинобудка
Фильм Алексея Учителя о Коньке, мальчишке, готовившемся полететь в космос, — получил Гран-при на Московском кинофестивале

Анонс
Братья Люк и Жан-Пьер Дарденны — «Новой»

Театральный бинокль
«Три сестры» — спектакль о том, как люди пьют чай

Куда пойти?..

Пригласительный билет
Концерт в заповеднике как реабилитация хорошей музыки

Спорт
Анастасия Потанина. Совсем не бедная Настя

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100