NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ГУЛ ГУЛАГа
       
       
Антология «Поэзия узников ГУЛАГа» (составитель — Семен Виленский) вышла в серии «Россия. XX век. Документы» фонда «Демократия». Открывается Гумилевым и соловецкими зэками. Завершается теми, кто сел в 1940-х, после фронта. (Стихи классиков не перепечатываем.) В биографических вводках видны тридцать лет жестокого и бессмысленного (если не считать строек века: многие авторы понимали, зачем работала машина террора) — перевода лучшего человеческого материала страны.
       Учителей, которые говорили в классе о природе диктатуры. Десятиклассников, которые писали письма в защиту этих учителей. Священников, утешавших Москву в годы Гражданской. Крестьян. Дипломатов-полиглотов. Впрочем — сами знаете.
       
       
       
Стихи из антологии узников
       
       
       Сергей МАРКОВ
       1906—1979
       В 1932 году арестован, сослан в Архангельскую область. В 1941 году мобилизован, служил рядовым.
       Сергей Марков — автор многих книг стихов и прозы. Он был и историком, и географом, и этнографом. По его инициативе на мысе Дежнева появился памятник-маяк, а в Москве восстановлена Триумфальная арка 1812 года.
       
       Адмирал Колчак
       (это стихотворение приложено
       к делу Сергея Маркова)
       
       Там, где волны дикий камень мылят,
       Колыхая сумеречный свет,
       Я встаю, простреленный навылет,
       Поправляя сгнивший эполет.
       
       В смертный час последнего аврала
       Я взгляну в лицо нежданным снам,
       Гордое величье адмирала
       Подарив заплеванным волнам.
       
       Помню стук голодных револьверов
       И полночный торопливый суд.
       Шпагами последних кондотьеров
       Мы эпохе отдали салют.
       
       Ведь пришли, весь мир испепеляя,
       Дерзкие и сильные враги.
       И напрасно бледный Пепеляев*
       Целовал чужие сапоги.
       
       Я запомнил те слова расплаты,
       Одного понять никак не мог:
       Почему враги, как все солдаты,
       Не берут сейчас под козырек.
       
       Что ж считать загубленные души,
       Замутить прощальное вино?
       Умереть на этой белой суше
       Мне, наверно, было суждено.
       
       Думал я, что грозная победа
       Поведет тупые корабли.
       Жизнь моя, как черная торпеда,
       С грохотом взорвалась на мели.
       
       Чья вина, что в злой горячке торга
       Я не слышал голоса огня?
       Полководцы короля Георга
       Продали и предали меня.
       
       Я бы открывал архипелаги,
       Слышал в море альбатросов крик,
       Но бессильны проданные шпаги
       В жирных пальцах мировых владык.
       
       И тоскую по морскому валу,
       И с лицом скоробленным, как жесть,
       Я прошу: «Отдайте адмиралу
       Перед смертью боевую честь».
       
       И теперь в груди четыре раны,
       Помню я, по имени моем
       Встрепенулись синие наганы
       Остроклювым жадным вороньем.
       
       *
Пепеляев В.Н. — министр «Омского правительства», расстрелян вместе с Колчаком.
       
       
       Борис ЧИЧИБАБИН
       1923—1994
       Борис Алексеевич Чичибабин родился на Украине, в Кременчуге. В 1942 году был призван в армию, служил в частях аэродромного обслуживания в Закавказье.
       После демобилизации поступил на филфак Харьковского университета, но через год был арестован за «антисоветскую агитацию» и пять лет провел в Вятлаге.
       Первые публикации – в 1958 году в журнале «Знамя». В 1963 году вышли два сборника стихов: «Молодость», «Мороз и солнце». С 1968 года почти двадцать лет его стихи появлялись только в самиздате. В 1990 году за книгу «Колокол» удостоен Государственной премии СССР.
       
       * * *
       Кончусь, останусь жив ли —
       чем зарастет провал?
       В Игоревом Путивле
       выгорела трава.
       
       Школьные коридоры —
       тихие, не звенят…
       Красные помидоры
       кушайте без меня.
       
       Как я дожил до прозы
       с горькою головой?
       Вечером на допросы
       водит меня конвой.
       
       Лестницы, коридоры,
       хитрые письмена…
       Красные помидоры
       кушайте без меня.
       
1946
       
       
       Юрий ДОМБРОВСКИЙ
       1909—1978
       Впервые арестован в 1932 году и выслан из Москвы в Алма-Ату. В 1939—1943 годах находился в заключении на Колыме, в 1949—1955 годах — в Тайшете.
       Знаменитыми стали его романы о противоборстве тоталитарной системе — «Хранитель древностей» (1964) и его продолжение «Факультет ненужных вещей» (опубликован на родине в 1988 году).
       В Москву Домбровский вернулся в середине 50-х после семнадцати лет лагерей и ссылки. Но и реабилитированного Домбровского КГБ не оставлял в покое. За ним следили, угрожали по телефону. Незадолго до смерти он был жестоко избит неизвестными.
       
       Чекист
       Я был знаком с берлинским палачом,
       Владевшим топором и гильотиной.
       Он был высокий, добродушный, длинный,
       Любил детей, но выглядел сычом.
       
       Я знал врача, он был архиерей;
       Я боксом занимался с езуитом.
       Жил с моряком, не видевшим морей,
       А с физиком едва не стал спиритом.
       
       Была в меня когда-то влюблена
       Красавица — лишь на обертке мыла
       Живут такие девушки, — она
       Любовника в кровати задушила.
       
       Но как-то в дни молчанья моего
       Над озером угрюмым и скалистым
       Я повстречал чекиста. Про него
       Мне нечего сказать — он был чекистом.
       
       
       Марк СОБОЛЬ
       1918—1999
       Марк Андреевич Соболь родился в Москве. Сын писателя Андрея Соболя. Учился в ГИТИСе на режиссерском факультете.
       В 1934 году был арестован по обвинению в антисоветской агитации и терроре. В 1939 году был освобожден. Участник Великой Отечественной войны. Сапер, доброволец. Первые стихи напечатал в 1943 году.
       Его называли «Наш маленький Светлов»
       В свет вышли восемь сборников и «Избранное».
       
       * * *
       О жизни и муке
       ушедших в расход
       витийствуют внуки —
       веселый народ!
       
       Шуруйте, ребята,
       на наших костях,
       на наших костях,
       на своих скоростях.
       
       Спасибо, поскольку
       уловлено ловко:
       у нас — перековка,
       у вас — перестройка.
       
       Где наша баланда,
       там ваша баллада,
       стихами охаяв
       моих вертухаев.
       
       Колымская трасса,
       Печора и БАМ…
       Аншлаги над кассой —
       поет Розенбаум.
       
       Где наши зэ-ка —
       у вас му-зы-ка
       и в рифму на «лагерь»
       о лагере — шлягер.
       
       За буковку — рублик,
       а мы-то, бывало, —
       четырнадцать кубиков
       лесоповала.
       
       Шаг вправо, шаг влево,
       собаки, стрелки —
       для вопля припева,
       для хрипа строки,
       где каждое слово
       душе поперек…
       
       Неужто нам снова
       добавили срок?
       
1988
       
       
       Анна БАРКОВА
       1901—1976
       Анна Александровна Баркова родилась в Иваново-Вознесенске в семье сторожа гимназии, в которой потом училась. В 1922 году вышла ее первая и единственная книга стихов «Женщина» с предисловием Луначарского, предрекавшего, что она станет лучшей русской поэтессой.
       В 1934 году Баркова была арестована за «антисоветскую агитацию» и «клевету на советский строй». С тех пор она арестовывалась трижды, четверть века провела в тюрьмах, лагерях и ссылках.
       
       * * *
       Как дух наш горестный живуч,
       А сердце жадное лукаво!
       Поэзии звенящий ключ
       Пробьется в глубине канавы.
       
       В каком-то нищенском краю
       Цинги, болот, оград колючих
       Люблю и о любви пою
       Одну из песен самых лучших.
       
1955
       
       
       Анатолий КЛЕЩЕНКО
       1921—1974
       Арестован в 1941 году за антисталинские стихи. Приговорен к 15 годам лагерей. В 1957 году вернулся в Ленинград. Интенсивно занимался литературной работой. В конце 60-х работал на Камчатке егерем. Погиб в тайге.
       
       Вызов
       Пей кровь, как цинандали на пирах,
       Ставь к стенке нас, овчарок злобных уськай,
       Топи в крови свой беспредельный страх
       Перед дурной медлительностью русской!
       
       Чтоб были любы мы твоим очам,
       Ты честь и гордость в наших душах выжег,
       Но все равно не спится по ночам
       И под охраной пулеметных вышек.
       
       Что ж, дыма не бывает без огня:
       Не всех в тайге засыпали метели!
       Жаль только, обойдутся без меня,
       Когда придут поднять тебя с постели!
       
       И я иду сознательно на риск,
       Что вдруг найдут при шмоне эти строчки:
       Пусть не услышу твой последний визг,
       Но этот стих свой допишу до точки.
       
Ленинград. 1939. За два года до ареста
       
       
       Андрей РЫБАКОВ
       1916—1988
       Андрей Николаевич Рыбаков родился в Петрограде в семье потомственных военных моряков. Учился в театральной студии им. Немировича-Данченко и в Литературном институте.
       Арестован в мае 1941 года, пятилетний срок отбывал в Сибири, в Мариинских лагерях.
       После освобождения стал профессиональным драматическим актером.
       
       Незавершенное
       Мне снится: на тихий Васильевский остров
       Бредет, спотыкаясь, пугающий остов.
       Сибирская глина зажата в горсти,
       Фанерка бренчит на берцовой кости.
       
       У старенькой двери звонит он упрямо:
       — Открой же скорее, мне холодно, мама.
       Я выспался вдоволь в морозной земле.
       Как славно у вас! И обед на столе!
       
       * * *
       От Лисьего Носа к родимым порогам
       Расстрелянных тени бредут по дорогам,
       А в Финском заливе подъемлет волна
       Утопленных трупы с глубокого дна.
       
       Друг друга веревки постылые рвут
       И к темному берегу молча плывут.
       Храпят безмятежно, зарывшись в постели,
       Все те, кто на лживых хлебах растолстели.
       
       Но туже на горле смыкается сон,
       Но громче звонков непонятный трезвон,
       Стучат по ступеням упрямые кости,
       Идут по квартирам незваные гости,
       
       И к каждому — гневен, и страшен, и строг —
       Замученный грозно встает на порог.
       
       * * *
       — Безвинная кровь наша щедро хлестала,
       Ее вам доныне с лихвою достало
       На все ваши ленты, на все ваши банты,
       На все кумачовые транспаранты.
       
       Ее вам хватило на бабьи наряды,
       На скатерти, флаги, губные помады,
       Но крови еще оставалось, и та
       В Кремлевские звезды до края влита!
       
       "Новая газета" № 58
       
11.08.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 58
11 августа 2005 г.

Власть и деньги
Управление делами президента отдает свою подмосковную землю под строительство частных коттеджей

Касьянов и Фридман могли оказаться не только соседями, но и партнерами

Бывшему министру транспорта предъявлены обвинения

Суд да дело
Уставный суд признал незаконным существование администрации губернатора

Расследования
Ложь о спасении. Завтра — пять лет со дня гибели «Курска»

Четвертая власть
Свободу на Вятке принимают по-своему

В Сыктывкаре сожжена редакция оппозиционной газеты и двух телевизионных передач

Точка зрения
Владимир Рыжков: Левые не правы. Хотя и правые виноваты

Вместо выборов
Электорат иркутского сенатора Валентина Межевича составляют олигархи

Независимым депутатам Госдумы пора думать о партийной крыше

Мир и мы
Как россияне пострадали от предвыборной борьбы в Германии

Обстоятельства
Российский школьник скончался во время велопробега по Европе

Инострания
Европа укладывает терроризм в рамки страхового случая

Тупики СНГ
Делегацию Европарламента не пустили в Беларусь

В Узбекистане «тихая революция»: власть перешла к председателю Службы национальной безопасности

Краiна Мрiй
В Крыму продолжается сезон оползней

Технологии
Адам Гликман: Осваивая огромные деньги, сейсмологи не предсказали ни одного землетрясения

Новости компаний
Руководство ФАС предлагает покупать радиоактивное сырье из Африки

«Стародум» Станислава Рассадина
Цензура моды. Путин и вопросы языкознания

Образование
Движение мысли и недвижимость. Как захватывали Российский открытый университет

Кинобудка
Ликвидаторы АНО «Киноцентр», отзовитесь!

Культурный слой
Перекуем Иосифа на Иосифа?

Библиотека
Гул ГУЛАГа. Стихи из антологии узников

Свидание
Сергей Гармаш: Мечтал о море, а играл ветер

Сюжеты
Если не стал топ-менеджером, будь собачьим

Гаечка. Лечит, предсказывает… и денег не берет

Душа без прописки

Музыкальная жизнь
Рок Дантеса. Почему музыканты повалили в театр?

Спорт
Елена Исинбаева. Пять метров над уровнем мира

Специальный репортаж
Байки и были московских диггеров

Наши даты
Погиб член «ЯБЛОКА» Роман Шубин

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100