NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ЧЕЛОВЕК ИЗ КОМАНДЫ ГАЗЫ
«Сними свои погоны, тебе должно быть стыдно», — сказал мне религиозный еврей в оранжевой майке
       
Завтра здесь появятся палестинские города. (Фото — EPA)
    
       
Улица Гадида, одного из крупных еврейских поселений сектора Газа. Улица пустынна, на фронтоне одного из домов надпись: «Нас убивают СМИ». На календаре — 16 августа. Со вчерашнего дня нахождение израильтян в секторе Газа незаконно. Завтра начнется принудительная эвакуация. Раньше людей в форме здесь встречали улыбками и приветствиями, теперь враждебными взглядами.
       
       
Небольшая группа солдат разошлась по домам, где люди просили помочь упаковать вещи. Остальные — на центральной площади, куда стекаются жители Гадида. «Сними свои погоны, тебе должно быть стыдно. Я сам офицер в твоем звании, но теперь в армию не пойду и своих детей не пущу», — обращается ко мне религиозный еврей в оранжевой майке. «Очень жаль», — отвечаю я. Солдат окружают поселенцы — по десять человек на одного. «Вот скажи, — говорит мне один из них, — если тебе прикажут изнасиловать девушку, ты тоже это сделаешь? То, что вы творите, ничем не отличается. Говоришь — демократия, решение правительства, но в нацистской Германии тоже исполняли приказы». Подходит женщина с грудным ребенком: «На, подержи!». Осторожно беру ребенка на руки. «А теперь скажи: ты можешь выгнать его из дома?».
       Спор сменяется угрозами: «Ваши дети вам этого не простят, вы ответите перед Господом, вы будете гореть в аду…». Я не чувствую раздражения. Меня это не оскорбляет. Но с каждой минутой эти люди становятся мне все более чужими. Только мои мысли заняты другим. Зеленые улицы, маленькие домики с черепичными крышами, детские площадки, футбольное поле, на котором я когда-то забил гол командиру дивизии, — все это скоро превратится в руины, пустынное, лишенное жизни пространство. Суть проблемы, политика, даже боль людей отступают на второй план. Гибнет маленький мир, будто кто-то взял карту и прошелся по ней ластиком. Этакий апокалипсис местного масштаба…
       
       
Меня направили в сектор Газа летом 2000 года, почти сразу после окончания офицерской школы. Где-то во второй половине 80-х советские средства массовой пропаганды периодически сообщали о столкновениях в страшном месте по имени сектор Газа. Особенно часто на экранах мелькали солдаты в касках, которые стреляли по толпе гранатами со слезоточивым газом. Тогда у меня, как и у большинства моих политически продвинутых сверстников, не было ни капли сомнения, что сектор назван так именно в связи с применением газа. Но в израильской армии эти места считались курортом. Главные события происходили на границе с Ливаном и на Западном берегу Иордана. «Поедешь в Газу, отдохнешь немного», — сказал мне мой командир. Я, помню, очень расстроился. Хотелось экшена, а тут засылают на какую-то забытую богом и людьми прибрежную полоску земли на далеком юге Израиля. Одним словом, облом.
       Как и следовало предположить, в Газе газом и не пахло. По главной трассе, обрамленной высокими пальмами, мирно ехали израильские и палестинские машины, а вдоль дороги стояли совместные палестино-израильские патрули. Никаких столкновений. Пастораль. Единственным «полем боя» была центральная автобусная станция в городе Ашкелон, к северу от Газы: автобус номер 36 до сектора ходил редко, а солдат, желающих утром добраться до своей базы, было много, вот и приходилось слегка работать локтями.
       Меня поселили в домике рядом со штабом дивизии. Из окна были видны окраины палестинского лагеря беженцев Хан Юнес и зеленая прибрежная полоса Средиземного моря. А еще вокруг были дюны. Газа — одно из немногих в Израиле мест, где сохранились дюны. Я привез с собой книги, магнитофон, гитару, кучу партитур (в то время я еще не расстался с мечтой научиться нормально играть на гитаре), то есть все, что необходимо для жизни на курорте. С офицерами дивизии познакомился быстро благодаря своему автомату. В один из первых вечеров решил почистить ствол, и специальная щетка застряла внутри. Вытащить ее помогал чуть ли не весь дивизионный штаб.
       Правда, потом мне удалось несколько поправить свой имидж. Произошло это благодаря итальянской исследовательнице, писавшей работу о палестино-израильских военных отношениях. Из Тель-Авива ее направили ко мне, чтобы я организовал необходимые встречи. Выглядела итальянка как топ-модель, и от желающих встретиться с ней отбоя не было. А поскольку монополией на организацию встреч обладал я, мое положение в штабе резко улучшилось.
       В общем, жизнь шла своим чередом. На дворе стоял безмятежный август 2000 года.
       
       
Тревога в атмосфере появилась в сентябре. На исходе месяца, во время атаки террористов на автобус по дороге в поселение Нецарим, погиб солдат из бригады «Гивати». «Похоже, началось», — сказал мне командир дивизии, когда мы возвращались с места теракта. А ровно через три дня вспыхнула новая интифада.
       Вначале обходилось без жертв. Первый террорист-самоубийца, подъехавший на велосипеде к израильскому блокпосту, убил только себя. Тогда я впервые почувствовал повисший в воздухе тяжелый запах смерти. А вскоре кончилась полоса везения. На этом же перекрестке подорвался школьный автобус с детьми из поселения Кфар Даром. Погибли двое учителей, десятки детей были ранены. Теперь перестрелки случались каждую ночь.
       Мое жилище оказалось на линии огня между палестинским Хан Юнесом и еврейским Гуш Катифом (самая крупная зона еврейских поселений в Газе, где находилось командование дивизии). Впрочем, выстрелы мне не мешали. Я даже привык, и когда изредка возвращался домой в Иерусалим, было как-то странно засыпать без автоматных трелей и совиного уханья минометных снарядов. Зато в своем жилище в штабе дивизии я ставил у изголовья керамический бронежилет. На всякий случай. А потом, подкладывая автомат под голову, считал выстрелы или автоматные очереди и довольно быстро засыпал.
       Но продолжалась эта романтика недолго. Однажды, поднимаясь к себе, я увидел надпись в красной рамке: «Вход запрещен, стреляют снайперы». Мой домик был объявлен запретной зоной, пришлось переехать.
       
       
Недавно я входил в Газу в составе полка, сформированного специально для эвакуации поселений. Как и раньше, за КПП Кисуфим, на главном въезде в Газу, начинался совсем другой мир — самодостаточный и при этом очень жестокий. Каждый перекресток и поворот здесь я узнавал по датам терактов и числу погибших.
       Вот там, справа, мы с командиром дивизии попали под огонь двух палестинских боевиков, спрятавшихся в маленькой густой роще. Парня рядом со мной ранило в плечо. Ранение оказалось легким, но одни армейские штаны мне пришлось выкинуть, они все были в его крови. А вот там, на пригорке, находился израильско-палестинский координационный центр. В конце той осени здесь погиб мой сокурсник по офицерской школе Эди. Взрыв разметал деревянные постройки, перевернул грузовик с кока-колой, и только на столе, за которым вместе обедали израильские и палестинские военные, остались пластмассовые тарелки с засохшим, потрескавшимся хумусом…
       И все-таки для 8 тысяч жителей еврейской Газы этот жестокий мир был родным и единственным. Правда, поселения изменились. Тысячи противников размежевания наводнили собой улицы, где раньше все друг друга знали в лицо. В какой-то степени именно они, а не армия, первыми начали разрушение уникального мира еврейской Газы.
       Завтра здесь появятся палестинские города. Говорят, они будут названы в честь Ясира Арафата и шейха Ясина. И не останется ничего от названий Гадид, Неве Дкалим, Ацмона, Нецер Хазани…
       И больно не потому, что «Нельзя отдавать землю арабам» или «Размежевание — это ветер в парусах террора». И даже не за людей больно, которые здесь жили, — им будет очень тяжело, но постепенно они привыкнут к новым местам. Больно по другой причине. Вместе с разрушенными домами исчезла маленькая неповторимая вселенная по имени Гуш Катиф. Будто и не было ее вовсе.
       В Израиле шутят, что израильские военные, как и Создатель, работают по шестидневному графику. В 1967 году за шесть дней израильтяне заняли территории Синая, Западного берега Иордана, Голанские высоты и Иерусалим. В 2005-м шесть дней заняла эвакуация 25 еврейских поселений в секторе Газа и на севере Самарии.
       В последней день эвакуации Гуш Катифа наш полк был в Ацмоне. Сопротивление предыдущих дней, когда нас обливали краской и закидывали яйцами, сменилось обреченностью. После молитвы и прощальной церемонии поселение опустело. Покинутые жилища с темными окнами ждали своего последнего часа. Пора было возвращаться и нам. На обратном пути я всматривался из окна автобуса в полутемные силуэты поселений и прощался с Газой. Каким бы жестоким и проклятым ни было это место, каким бы верным ни было решение это место покинуть, но я его любил.
       
       Григорий АСМОЛОВ, наш спец. корр.,
       Сектор Газа — Иерусалим
      
       Справка «Новой»:
       В секторе Газа насчитывалось 21 израильское поселение, в котором проживали 1662 семьи. Всего из сектора эвакуированы 8000 человек. В операции были задействованы 55 тысяч солдат и 8 тысяч полицейских. 63 военнослужащих отказались выполнять приказы, связанные с размежеванием. Были легко ранены 30 человек, палестинцы открывали огонь 18 раз.
       На размежевание из бюджета было выделено около 1,5 млрд долларов, из них один миллиард предназначен для выплаты компенсаций поселенцам. Выплата одной средней семье (родители, четверо детей, дом площадью 150 квадратных метров) составит 311 тыс. долларов.
       
       
12.09.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 67
12 сентября 2005 г.

Болевая точка
Прокурор наездом. Его послали найти виновных, а он ищет крайних

Владимир Колесников: Мы приехали, чтобы начать работать

Суд да дело
Юлия Латынина: Когда родственники погибших устанут ждать справедливости от Кремля, они обратятся к Аллаху

«Тушите свет!»
Пушкин — это «Наши»?! Всё…

Подвиг журналиста

Волобойские вести

Власть и деньги
Депутаты истратили на фуршет 1,6 млн рублей казенных денег

Экономика
Алексей Полухин: Правительство возвращается в брежневскую эпоху

Обстоятельства
Совет по приоритетным проектам будет делать только хорошее

Наградной отдел
Губернатор во дворянстве

Вместо выборов
Ростовские довыборы в Думу проходят по старому сценарию: власть продвигает олигарха

Образование
Родители имеют полное право отказаться от услуг школьных военруков

Армия
Куда теперь пойти солдату?

Новости компаний
«Альфа» потеряла голос?

«Дочке» Чубайса разонравилось саратовское ЖКХ

Митинги.Ру
В Москве прошел митинг жильцов общежитий

Мир и мы
Европарламент предлагает привлечь правозащитников

Регионы
Тайфун «Наби» прошел относительно тихо

Градоначальники овладевают временем

Реакция
Главному редактору «Новой»…

За рулем
Открытие акции «Я пропускаю пешеходов». Очередь за стикерами не убывала до полуночи

Инострания
Человек из команды Газы

Краiна Мрiй
В Киеве плакали денежки. Первые результаты отставок

Наука
Ученым намекнули на железный занавес. Ишь, разбежались…

Технологии
Гостев из будущего уже сидит в кресле Касперского и собирает деньги на покупку Microsoft

Проспект Медиа
Николай Николаев — о том, как ФСБ пыталась сорвать расследование программы «Рязанский сахар»

Телеревизор
Семен Левин. Он одевал телеканалы

Кинобудка
Кинотеатр «Октябрь» открылся блокбастером, в котором «наши» лихо мочат дядю Сорса

Свидание
Виктор Сухоруков: Где-то на левом плече сидит личный домовой с моим лицом

Библиотека
Нам не интересна власть. Нам интересна ее диета

На Книжной ярмарке в Москве представлен новый учебник по истории

Культурный слой
Закончен премьерный показ сериала П. Лунгина и Ю. Арабова «Дело о «Мертвых душах»

Театральный бинокль
«Квартет», или «Пианино в траве»

Подробности
В Москве прошел IV Молодежный фестиваль циркового искусства

Спорт
Джон Роберт Холден был лучшим в матче против Литвы

У России родилась новая футбольная сборная

Беглецы по России

Музыкальная жизнь
Чтобы участвовать в правительственных концертах, нужно победить в себе «балалаечника»…

Медицина
Доктор Панков: Медицинская пиявка — лучший друг человека

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100