NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

«А ТЫ ЧТО ПО ЖИЗНИ ДЕЛАЕШЬ?»
       
(Рисунок С. Аруханова)
       
       
Собираясь в дальнюю дорогу, я позвонил друзьям и строго спросил:
       — Осень — золотая?
       — А какая же! — обиделись они, но веры им было мало.
       Как-то в марте, убедившись (у них же), что грачи прилетели, я приехал в Москву без пальто, а меня встретила пурга, не прекращавшаяся все три недели.
       Жизнь, однако, улучшается — вранья стало меньше. Осень оказалась теплой, лето — бабьим, и листья падали в тарелку. Но я все равно пошел в музей.
       Дело в том, что в школе моим любимым предметом был «рассказ по картинке». Дополняя живопись словами, мы переводим явное в тайное, а очевидное — в невероятное. Так рождается критика, приписывающая свои намерения чужому — и беззащитному — автору.
       Предвидя судьбу уже в детстве, я по-крупному играл в фантики, но их оригиналы полюбил лишь в разлуке. И, возвращаясь, не пропускал случая навестить Третьяковскую галерею.
       Уже дорога сюда была поучительной, с тех пор как поумневшее метро украсило себя заемной мудростью.
       «Любовь к родине начинается с семьи», — прочел я, коротая путь под землей. Изречение Фрэнсиса Бэкона иллюстрировала матрешка, некстати напомнившая мне начиненного бабушкой волка из «Красной Шапочки».
       В Третьяковке, однако, свои сказки. Самая страшная — «Аленушка»: глаза дикие, сразу видно, что сейчас утопится. Зато пейзажи располагают к покою и, я бы сказал, к рыбалке. Чувствуется, что клюет — и у Поленова, и у Левитана.
       У Верещагина еще и стреляют, причем прямо сейчас. Его картины напоминают актуальный комикс о террористах и называются в настоящем времени: «Высматривают», «Нападают врасплох», «Представляют трофеи». Возле знаменитого полотна с самаркандскими воротами гид широким жестом остановил экскурсию и объявил: Persia. Иностранцы согласно закивали.
       Переключившись с нарисованной жизни на настоящую, я стал осматривать вместо экспонатов зрителей. Больше других мне понравился дородный мужчина, застрявший возле картины «Развал» какого-то другого, незнакомого мне Сорокина. На холсте изображалась барахолка: хомуты, иконы, кираса и портрет Суворова.
       «Нет, — горько сказал сам себе зритель, — ничего в этой жизни не меняется».
       Но это, конечно, неправда: Москва становится все менее понятной. Во всяком случае, для меня. На бульваре, например, висела вроде бы и незатейливая афиша: «Игорь Саруханов: 20 лет под парусом любви». Но я никогда не узнаю, как выглядит этот русский Арион, потому что прохожие пририсовали ему пейсы, крест и лозунг: «Долой правительство Ющенко».
       Привычно почувствовав себя чужим на празднике, я отправился «наблюдать реализм жизни». Он не заставил себя ждать. У памятника Марксу, и впрямь похожего, как писал Довлатов, на кляксу, бездомный негр собирал окурки.
       — Все, как дома, — слегка запутавшись, подумал я, но был не прав, потому что в Москве другая архитектура.
       Краснокирпичная византийская готика — от Кремля до пивного завода в Хамовниках — в этом городе борется с античным ордером. Склонная к плодородию советская власть предпочитала кудрявые коринфские колонны с капустой капителей и рог изобилия, плавно переходящий в герб языческого гербария. Любуясь гранитным «Тяжмашстроем», я обнаружил, что слева от классического портика стоит шалман «Шварцвальд», а справа — «Акапулько».
       Такая, прямо скажем, райская география сокращает и улучшает глобус. Скажем, в прошлый раз в моем любимом отеле «Пекин» располагался ресторан «Гонк-Конг», в этот раз его сменило казино «Нью-Йорк».
       Расправившись с расстоянием, Москва взялась за время: здесь жить торопятся и чувствовать спешат.
       — Особенно за рулем, — добавлю я, вспомнив красивую блондинку, которая ехала в своем «Мерседесе» по тротуару Садового кольца. Причем давно: кольцо большое, да и пробок не меньше. Как и все остальные, она не отрывалась от мобильника. Благодаря ему гость в Москве знает все о хозяевах. Иногда больше, чем хотелось бы, как это случилось на Пречистенке, когда идущий передо мной бизнесмен горячо и простодушно доверял телефону свои бескомпромиссно преступные планы.
       «Славянская душа, — умилился я, — всегда нараспашку». И тут же убедился в этом за чашкой кофе в стоячем арбатском буфете, где рядом со мной, но не обращая на меня внимания завтракала девица в пронзительно короткой юбке. Биография ее была немногим длиннее, судя по тому, как быстро она ее выплеснула своему сотовому собеседнику. Исчерпав тему, девушка тревожно задала трубке встречный вопрос:
       — А ты что вообще по жизни делаешь?
       Задумавшись над ответом на чужой, но и мне не чуждый вопрос, я решил, что пора набраться мудрости. Спустившись в метро за очередным афоризмом, я с удивлением прочел его: «Будет богат, кто на поле своем трудов не жалеет». Катон.
       — Это какой же — Старший или Утический? — спросил я спутника.
       — Какая разница?
       — Не скажи. Первый не советовал снимать с рабов цепи даже в праздники.
       Мрачные мысли, впрочем, быстро покинули нас, потому что рядом с хозяйственным «Катоном» висела соблазнительная реклама женского (видимо, корсиканского) белья: трусы назывались «Вендетта».
       
       Александр ГЕНИС, московские наблюдения для «Новой»,
       Москва — Нью-Йорк
       
26.12.2005
       

Обсудить на форуме





Производство и доставка питьевой воды

Translate to...
№ 97
26 декабря 2005 г.

Первые лица
Вася Пупкин: наш человек года

Социологи о причинах и следствиях появления Василия Пупкина

Mr. Pupkin: коллективный и бессознательный

ВП против ВВП

Страна уголков
   Репортажи из одиннадцати часовых поясов страны. Расчет по московскому времени:

+9 — село Тилички

+8 — поселок Омсукчан

+7 — Комсомольск-на-
              Амуре


+6 — Чита

+5 — Саянск

+4 — Лесосибирск

+3 — поселок Исилькуль

+2 — Копейск

+1 — село Кошки

    0 — город Маркс

  -1 — Черняховск

Специальный репортаж
Какой-нибудь Урюпинск глазами Зои Ерошок

Станционный смотритель
С Новым 2026 годом!!!

Эксклюзивное интервью с Дедом Морозом

Волобойские вести

Личное дело
Тост Вахушти Котетешвили

Вольная тема
Анна Политковская. Путешествие в город, которого нет

Александр Генис. «А ты что по жизни делаешь?»

Сюжеты
1000 скворечников

Акция «Новой»: Мы теряли зонтики, они нам возвращались

Зимние велосипедисты

Штрихкод
Мы залезли в бутылки! Независимая экспертиза праздничных напитков

В яйцах Faberge содержится глянцевый грипп!

Сектор глаза
Люди, которые прекрасно отстроились. Бесплатная экскурсия по особнякам чиновников

Экономика
Главное — быть не у руля, а у крана. Ради этого можно пожертвовать почти всем

Люди
Дети мира пишут Богу:
…когда мама плачет, я на Тебя злюсь


Откуда у папы деньги?

Проспект Медиа
Провайдер звука. Создатель портала для неслышащих пытается докричаться до государства

Ручная работа сурдопереводчицы Натальи Дмитрук. Когда она говорит, глухие слышат

Милосердие
Часы посещений: была «Уматурман». Кто приедет еще?

Общество
Потребителю черной икры: не ешь!

За рулем
Отъездились! Старые советские бренды ушли

Технологии
Как на самом деле снимают рекламные ролики: ежей избивают и заставляют есть яблоки

Кинобудка
Ну, погодили двенадцать лет и снова — «Ну, погоди!»

Культурный слой
Один человек все время менял имена… Век Даниила Хармса

Андрей Вознесенский: Чтоб год шел чисто…

Свидание
Вероника Долина: Зря у нас со сказками борются

Библиотека
Джоан Роулинг победила Билла Гейтса

Отделение связи
Многоканальный телефон «Новой» из любой точки России: 8-800-5050103

Анонс
Киномеханики-герои

Следующий номер
«Новой газеты»
выйдет 12.01.2006
  
С НОВЫМ ГОДОМ!

 

АРХИВ ЗА 2005 ГОД
97
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
24 23 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

«НОВАЯ ГАЗЕТА»
В ПИТЕРЕ, РЯЗАНИ,
И КРАСНОДАРЕ


МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ





   

2005 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100